Бурлак и Окунь — опытные угонщики. Однажды, выполняя очередной заказ, они крадут дорогую машину и случайно обнаруживают в багажнике два миллиона. Хозяева денег быстро находят пару. Окуня убивают, а Бурлаку удаётся сбежать. Чтобы затеряться, он отправляется в глухую деревню, где живёт отец погибшего друга, не видевший сына с детства. Бурлак решает выдать себя за Окуня — они ровесники, вместе выросли в детдоме, так что он знает все детали его прошлого.
Посёлок Ям, где обитает Фёдор Окунев, — обычное фермерское хозяйство. Всё изменилось, когда рядом проложили федеральную трассу. Заброшенная земля неожиданно стала ценной. Местные дольщики открыли гостиницу и постоялый двор, приносящий доход. Теперь крупная компания хочет выкупить участки, но Окунев отказывается. Его поддерживают дочь Аня и "сын", которого он не видел годами. Однако на собрании дольщиков всё идёт не по плану — Бурлаку приходится защищать землю от бандитов, чтобы не выдать себя.